Дом Чайковских в Воткинске, можно сказать, был наполнен музыкой. Мать, Анна Андреевна, любила музицировать на рояле, очень неплохо пела. А отец — Илья Петрович — солидный человек и начальник завода — прекрасно играл на флейте. Часто, когда приходили друзья семьи и сослуживцы Ильи Петровича, в доме устраивались музыкальные вечера — каждый мог спеть и сыграть на любимом инструменте.
Конечно, дети тоже были допущены на такие концерты. Но из них всех только 4-летний Петр проявлял большой интерес к музыке. Он забирался на колени к матери — она показывала ему ноты, клавиши, обучала азам музыкальной грамоты.
Правда, через какое-то время мальчик стал странно себя вести. Он нервничал, много плакал. На все расспросы отвечал, что везде слышит музыку — она словно преследует его.
Встревоженные родители запретили сыну подходить к инструменту и даже закрыли на клавиатуре на ключ. Однако отлученный от рояля Петр перебирал пальцами по любой поверхности. Особенно ему нравилось выстукивать мелодии на окне. Однажды мальчик так увлекся, что разбил стекло и сильно порезался.
Родители метнулись в другую сторону — если музыка преследует их ребенка, то может быть, не убегать от нее, а приручить?
И пригласили к сыну учительницу — Майю Марковну с забавной фамилией Пальчикова. Так, в 5 лет Петр начал брать первые уроки музыки.
Рояль стоит в доме Чайковских до сих пор. Увы, не тот, который помнит маленького Петра Ильича. Этот рояль ему подарила матушка на 12-летие, они тогда уже переехали в Петербург. Инструмент удалось сохранить и привезти в воткинский музей.
А в память о детских музыкальных трудностях Чайковского дизайнеры нарисовали на стекле дома трещину.